当你认识了一个人，知道他的电话号码，往后有意无意的联络中，你发现自己越来越欣赏对方直到有一天你觉得看到你会莫名地脸红心跳。

　　爱情的开始，应该是从记住一个人的电话号码开始吧。

　　在每一个安静的夜晚霞，把他的号地拿出来默默温习，那么普通的几个阿拉伯数字，却成了联系他的唯一桥梁。你会有意无意地发信息给他，向那个烂熟于心的号码发去几句无关痛痒的问候，然后满怀期待地等着他的回复。在普通的字里行间捕捉着自以为是的信息，即使是简单的寒喧，也会让你身临幸福的云间。

　　但是随之而来的是不确定的感觉，还有担淡淡的自卑心理。朋友说，爱上一个人，心就会变得很低很低，低到尘埃里。任何人，在自己心仪的人面前都显得不够自信。所以在无数个日夜里，你徘徊着，观望着，甚至充斥着绝望。太在乎的时候，爱情会让人陷入一种绝望的心境，越是深爱越是绝望，因为你害怕失去，所以一切都有有可能成为阻碍爱情的理由。

　　于是你退缩了，把他的手机号码从手机上删除了，以为删除了号码就不会再去找他，就会让了号码就不会再去找他，就会让他自己的心里消失，就会不承失落和忧伤。但是删除的只是手机号码，而记在心里的号码，是删不掉的。于是有了每一个自己斗争的日日夜夜，把他的号码删节了又加，加了又删，不能控制自己给他发去每一条无关紧要的信息，获得短暂的慰藉，过后仍是后悔交加的矛盾。

　　你变本加厉地一次又一次地删除他的号码，但是每次当你想找他的时候，你都可以准确无误地在时间想起他的号码。那些号码好像刻在你的心里。你记住了一个人的手机号码，爱上了一个人。爱情的感觉和手机号码让你欲罢不能。

　　有一天，发现已经忘记了有多久没有联系过他，想问候他的时候，你却发现，绞尽脑汁也想不起他的号码。11个数字的手机号码，曾经烂熟于心的号码怎么也想不起来了。只能一笑而过。你自嘲自己是不是老了？还是记性坏了？这样想的时候，心里没有任何不安和慌乱。那么祝贺你，你没有老，而是你忘记发一个人。

　　爱情随着手机号码一起慢慢消失，这个过程不知不觉。你已经忘记了他的号码，忘记了对他的感觉。爱情结束，就像一个手机号码开始。